網路時代的失語震撼

楊照曾以「失語震撼」形容日據末期的台籍作家如葉石濤，在面臨政權變更、新的語言（「國語」）強行進入媒體版面時，已經熟嫻舊統治者語言的作家們，如果學不會新統治者的語言，就無法延續創作生命的創痛。

大約在四年前，我也曾借用楊照的概念，以「失語震撼」四個字，形容台灣本土面對網路時代侵襲，卻因為不熟悉網路，無法針對網路議題發言的文化人。當時，台灣的網路才剛開始大眾化，大多數文化評論家根本不對網路發表意見。如果提到網路，也常充斥著對網路負面、刻板的印象，嘲諷網路上的匿名文化、譏笑網路上的言論空洞、浮濫。一九九六年六月，評論家楊照在中國時報人間副刊「三少四壯集」專欄批評BBS文化，引發同報社「資訊專刊」上數名網路寫手的反擊，在台北文化圈餘波蕩漾數月之久，是台灣網路發展初期，最引人注目的一次「網路世代」與傳統媒體評論家之間的論戰。（雖然論戰規模很小，論戰內容也談不上深刻）

四年後，台灣的網路產業已相當蓬勃，無數年輕人懷抱著網路致富的夢想，許多資深的媒體工作者也因為轉戰網路得到更高的收入。原本我以為台灣文化人對網路的「失語震撼」已經結束。直到一九九九年底，我從台灣的Linuxer雜誌上看到介紹理查‧史托曼創辦的「自由軟體基金會」(Free Software Foundation, FSF)，以及自由軟體基金會所發佈的「通用公共授權」(General Public License, GPL)和GNU計畫。我和「南方電子報」編輯張育章研讀一遍GPL後，張育章又將GPL文件帶回台北。結果我們發現，雖然GNU和GPL所衍生出的Linux，現在正如火如荼地在世界各地燃燒，台北文化圈對於這些字眼仍很陌生，只有Linux社群在討論GNU和GPL。

之後，在中國時報介紹WWW發明人提姆‧柏納斯李(Tim Berners-Lee)的新書「一千零一網」(Weaving the Web)的書摘上，我看到柏納斯李介紹網路先驅泰德‧尼爾森(Ted Nelson)。泰德‧尼爾森是最先提出超文字(hypertext)概念的人，他領導的「仙那度計畫」(Project Xanadu)三十五年來不斷在嘗試建立一個比現今WWW更好的網路連結方式。我以xanadu為關鍵字在網路上不斷追索，整理出仙那度的來龍去脈。我為自己的後知後覺感到懊惱，但我也發現，在台灣網路上，只能找到一篇取自「仙那度」澳洲分站，充滿錯誤的中文翻譯。在一些網路文學網站，同樣找不到從「仙那度」的角度來探討超文字的文章。在西方網路史上有一席之地的泰德‧尼爾森，並沒有得到台灣文化人的瞭解，不管在傳統媒體還是網路媒體。

從台灣的網路發展史來看，就不難理解台灣社會對網路的「偏食」現象。雖然台灣是資訊設備出口大國，但直到一九九○年代，台灣學術網路才開始運作，距離Internet的始祖「先進研究計畫局網路」(ARPANET)已經二十年。當柏納斯李籌畫圖文整合的WWW協定，當理查‧史托曼為了人類更美好的未來提倡「自由軟體基金會」時，台灣的工程人員才剛開始架設網站。美國人已經將網路上所需要的一切都發展成熟時，台灣才開始介入網路世界（比中國、南韓、日本都還慢好幾年）。於是，台灣略過網路發展初期的理念探討、思想激盪，直接由工程人員安裝現成的mail server（郵件伺服器）、news server（新聞伺服器）、BBS（留言版系統）、DNS（網域名稱系統）等軟體，並且快速地跳躍到WWW的多媒體介面。網路發展初期對於塑造網路社群相當重要的的mailing list文化、news文化、IRC文化，在台灣並沒有發展成熟，就直接跳躍到WWW。人文領域的工作者還來不及介入，台灣的網路就急速發展，很快地進入電子商務時代，造成重商業、輕人文的負面影響。這使得網路上極端缺乏中文資料庫，和英語世界已成天壤之別。

就像台灣社會在不到百年之間，迅速複製西方四百年的民主化、科學化過程。台灣的網路，同樣是在十年內快速複製西方耗費五十年發展出來的Internet。柏納斯李發明WWW的概念可追溯到一九四五年，領導美國「戰時科學研發辦公室」的麻省理工學院副校長布希(Vannevar Bush)發表「我們可以這麼想」(As We May Think)，在電腦還笨重得像倉庫一樣大時，就提出總有一天，我們的書桌上會擺著儲存人類所有資訊與思考軌跡的機器Memex，協助人類的生產力和創造力蓬勃發展。一九五七年，在蘇俄發射衛星、恐懼核戰的威脅下，美國總統艾森豪聚集民間科學家，組成「先進研究計畫局」，「建立核戰下仍可生存的分散式通訊系統」為其主題之一。一九六○年，麻省理工學院的心理學家黎克萊德(J.C.R. Licklider)發表「人與電腦共生理論」(Man-Computer Symbiosis)，認為未來人類與電腦可以緊密結合，用前所未有的思考方式和資料蒐集方式，提高人類的工作效率和決策能力。之後，黎克萊德並領導先進研究計畫局和美國頂尖大學合作，建立網路的基礎。一九六五年，主修哲學、社會學的哈佛碩士泰德‧尼爾森正式發表超文字概念，並促成日後許多網路服務（包括WWW）。一九六九年，ARPANET成立。

從歷史上，我們可以清楚看到Internet創建的過程，經歷過政治家、科學家、心理學家、社會學家等各方面菁英的投入，經歷過理論的萌芽與實踐的過程。即使是發明WWW的柏納斯李，他大學時研讀物理，至歐洲粒子物理實驗室(CERN，European Laboratory for Particle Physics)工作後在高能物理社群中發展出WWW的雛形，這證明網路的發展，並不只是由技術人員主導，而是包含了許多領域的共同參與。Internet初期的發展，往往是先有一個宏觀的架構，先有一個清晰的理念，再去構思如何在技術上實踐。台灣的網路卻一直缺乏社會各階層的介入，把網路矮化成為技術人員的工作。對網路史不瞭解，缺乏清晰的網路觀，即使現在全民上網，還是無法讓網路的生命力在台灣社會鮮活地爆炸出來。

即便是ARPANET成立，到網路邁向大眾的九○年代，也還有二十年的時間，可以在西方不同社群、不同階層中滲透出各自歧異的網路文化。譬如一九七五年時，ARPA的專案經理史提夫‧沃克(Steve Walker)設置第一個mailing list（郵遞名單，按照名單寄電子信件的系統）MsgGroup，讓發展Internet的相關人員可以透過MsgGroup傳遞訊息，最多曾聚集一千人。很快地，科幻迷、網路遊戲迷等等各式各樣的小眾mailing list紛紛成立。台灣第一個受到重視的mailing list「南方電子報」遲至一九九五年才出現，已經落後西方二十年。一九九六年PC Home電腦報創刊，商業性的mailing list很快就席捲台灣。西方利用mailing list強化小眾社群的過程，在台灣被歷史的快速進展碾碎。台灣電腦科學領域的學者、研究生辛勤地建立台灣學術網路，還來不及沈澱、還來不及讓各階層（尤其人文領域的研究者、創作者）熟悉網路，商業網路就迅速凌駕非商業網路之上，讓大眾的焦點只剩下電子商務和飆漲的網路股。

一方面是台灣網路的爆炸性發展，一方面是台灣人文領域對網路的輕忽與陌生，造成台灣人文領域對網路的「失語震撼」十分嚴重。試想，像南方朔、楊照、平路、王浩威這些為眾人信賴的知名文化評論家，沒有辦法深入地為網路世界的亂象提出批判，真正瞭解網路的年輕文化人又因為「人輕言微」不受重視時，台灣網路的發展趨勢，就會越來越失去平衡。又如一些網路民權事件，譬如抓錯人又妨礙言論自由的「軍火教父」案、充滿性別與身體歧視的「胖妹事件」、違反網路使用習慣的「網路蟑螂案」、道德凌駕法律的「一夜情管制」，或像爭取解除DVD鎖碼管制的OpenDVD運動，我們很難聽到台灣人文社群的精闢言論。MP3狂潮對網路著作權的挑戰、Linux背後GPL與GNU對人類社會的長遠影響，如果只看研究生在民意論壇發表的言論，總有點隔靴搔癢的遺憾。而更重要的是，Internet本身所蘊藏的對人類社會生產方式與生產關係的顛覆力量，是否有可能實現，還是會被全球化的大型資本集團吞沒？許多問題需要更多人來思考。

理查‧史托曼為自由軟體基金會的工作，描繪令人感動的烏托邦遠景：「在那世界裡沒有人需要為了生計而辛勤的工作。在每個星期花了固定的十小時做些必要的工作，如立法、家庭會議、修理機器人和探索小型星後，大家會有時間從事些有趣的活動，例如寫程式‧‧‧‧‧‧」科技的發明，應該是要讓人類能享受更人性化的生活，更能發揮自己的興趣與專長，而不是讓科技來使我們的生活更緊湊、更競爭。台灣網路的「失語震撼」，讓我們只著重網路的商業化、中心化、大型化，卻忽略了網路最終還是要回歸到人性的生活。如果繼續輕忽網路失衡的發展，很可能網路下一步帶給我們的將會是更大的剝削、更大的壟斷、更大的貧富差距，以及少數站在雲端的百億富翁。

這是一本意圖「喚醒」讀者的入門書，內容其實很淺顯，細節上也顯得粗糙，但希望能以這本書做為起點，讓更多人思考網路的本質和網路的未來。希望這本書能解開台灣文化人對網路的「失語震撼」，從這本書提出的概念，重新思考自己對網路的定位。也希望這本書能鼓舞所有的讀者，在Internet上找到屬於自己的人生方向。Internet不屬於任何國家、集團，Internet屬於網路上的每一個人：這不是事實，但這是一個直得我們花費一生去追求的理想。